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Tourbillon d’images et paroles entre théâtre et sport, Substitut nous em-
mène sur le terrain du ballon rond et enquête sur le football comme grande 
fable du monde moderne. Laurent Plumhans trouve matière à jouer dans 
ses souvenirs d’enfant des années 90 et prend à contre-pied le foot, long-
temps considéré comme un sport d’idiots. Il en fait un objet d’analyse 
critique, esthétique et sociale, voire philosophique, pour arriver à toucher 
l’essentiel : le jeu, sur le plateau comme dans un stade, le rêve, la joie pure 
comme au temps de notre enfance.

A travers fragments de talk-show sur les vices et les vertus du football 
contemporain et réflexions libres sur son rôle culturel et social et presque 
religieux, le spectacle cherche à dévoiler de façon drôle et surréaliste le 
dénominateur commun entre théâtre et football, culture et plaisir, jouis-
sance du verbe et magie du (en) mouvement.

Non seulement un spectacle sur le football, mais aussi comme au football, 
Substitut relève le pari audacieux de concevoir ce sport comme un art en 
soi, et l’art comme un match se déroulant sous nos yeux de spectateur-
ices, nous-mêmes devenu.e.s supporter.trice.s le temps d’un instant.
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L’apport intime à l’écriture puise dans mes souvenirs d’enfant. Mon père détestait le football. Je me réfugi-
ais dans la salle de bains les vendredis ou samedis soirs pour écouter les matchs du Standard de Liège sur 
une vieille radio portative. Pour moi, le football est autant une histoire de « voix » que d’images, racontée 
comme un remède à la mélancolie par des commentateurs sportifs à l’enfant que je fus.

Petit, j’ai pratiqué le football en club, en diablotin puis en pré-minime. J’ai écumé les cours d’école avec 
un ballon, en mousse, en plastic, en cuir... Plus tard à Bruxelles, je me suis retrouvé sur le terrain avec des 
acteurs dont je ne savais pas que nous partagions cette passion, jugée parfois honteuse dans le monde 
artistique.

C’est de cette manière qu’est né le désir de concevoir non seulement un spectacle sur le football, mais aussi 
comme au football, avec ce défi audacieux de concevoir le football comme un art en soi, et l’art comme une 
partie de football se déroulant sous les yeux de spectateur•trice•s eux•elles-mêmes devenu•e•s support-
er•trice•s le temps d’un instant.

Le point de départ de ce travail repose sur deux hypothèses : celle de considérer le football comme un ob-
jet artistique tout d’abord, comme un ersatz religieux ensuite. Un substitut dans les deux cas.

En tant qu’objet artistique, je souhaite prendre à contre-pied ce sport longtemps considéré comme un sport 
d’idiots. En faire un objet d’analyse, critique, esthétique et sociale, voire philosophique. C’est une approche 
que défendent les sources documentaires suivantes, sur lesquelles je m’appuie prioritairement : C’est pas 
grave d’aimer le football, documentaire de Hervé Mathoux et Laurent Kouchner (Canal+, 2020), ainsi que le 
colloque Artefilosofia intitulé Le Foot, pourquoi ?, dont, en particulier, Culture et Football et Généalogie de 
l’insulte (cycle de conférences donné en 2018 à la Sorbonne).

Concernant la dimension religieuse, je souhaite aborder le football comme le religion du XXIème siècle, 
un moment ritualisé, proche de la célébration eucharistique, qui nous raconte en tant que grande fable du 
monde, dans une société dont on dit souvent qu’elle manque de lien. Que ce soit de manière résistante ou 
propagandiste, la dimension religieuse est ici intrinsèquement liée à sa dimension politique. Ainsi, lorsque 
des personnes a priori indifférent•e•s au football se découvrent subitement une âme de supporter•trice lors 
des grandes campagnes européennes ou mondiales, ne s’agit-il pas d’un regain nationaliste ou d’un en-
gouement moutonnier (deux notions finalement assez proches) ?

Le football est aussi le reflet des inégalités de notre temps avec ces joueurs surpayés devenus de pures 
divinités vivantes et, comme jadis la religion, un miroir placé face à la complexité de l’espèce humaine. 
Ainsi, seront évoquées comme thématiques secondaires les conséquences que ses excès provoquent : le 
surinvestissement émotionnel/intellectuel de ses adeptes, jusqu’à la passion dévorante/destructrice dont 
il est l’objet, la recherche dé-raisonnée de performance et de virtuosité, entraînant des violences phy-
siques et symboliques institutionnalisées contre ses joueur•euse•s jugé•e•s fragiles (esclaves hier, femmes 
et homosexuels aujourd’hui). La pièce dévoilera, in fine, combien cet univers est le théâtre d’une sorte de 
Moyen-Age contemporain, “sans foi ni loi” et/ou justement, dévoré par cette ferveur et ses propres codes, 
où l’on brûle non plus les sorcières mais le camp d’en face, voire même ce qui est identifié comme l’ennemi 
intérieur (le doute, l’amour, l’instabilité mentale, les limites du corps...).

Enfin parlons du jeu : le dénominateur commun entre théâtre et football. Si les meilleurs joueurs du monde 
ne peuvent jouer sans plaisir, il en va de même pour nos acteur•trice•s. Mon intention sera de trouver ce 
juste point d’équilibre entre culture et plaisir, jouissance du verbe et magie du (en) mouvement. Cet équili-
bre, pondéré et ludique, sera un élément déterminant pour retrouver, chez des êtres pensants, la joie pure 
comme au temps de notre enfance.

Laurent Plumhans

i n t e n t i o ni n t e n t i o n
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le foot comme religion

La dimension religieuse est explorée en filigrane de toute la pièce, notamment au gré de chants 
grégoriens qui émaillent sa structure, évoquant auprès des spectateur•ice•s, du moins inconsciem-
ment, une certaine liturgie. Cette dimension est développée au paroxysme de ce déroulé, selon un 

principe marxiste détourné : le football comme nouvel opium du peuple, occupant une fonction 
quasi-transcendantale en tant que fabrique de mythes et de légendes.
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La dimension politique étant intrinsèquement liée à sa dimension néo- ou crypto- 
religieuse, Substitut aprehende le football, comme  etant croyance et espace d’ex-
périmentation du vivre ensemble, et comme occupant, sous forme d’un carnaval 
hebdomadaire, une fonction sociale de régulation des moeurs essentielle. Il a une 
fonction identitaire et rassembleuse, son indifférence aux âges, aux classes et aux 
genres, puisqu’au moment des grands matchs, nous sommes tous•te•s traversé•e•s, 
comme jadis sur le parvis des églises, par ce bonheur fugace de faire société.

la dimention politique

l e  p l a i s i r  d u  j e u

La notion essentielle du plaisir du jeu sera enfin rendue visible par la superposi-
tions rythmée et éclectique de thèmes se référant à diverses facettes de l’univ-

ers du football ainsi que par la trajectoire de personnages passionnés, frôlant 
avec l’excès et mus par une pulsion de vie dévorante et parfois destructrice.
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« Le football, comme la peinture, selon Leonard de 
Vinci, est cosa mentale, c’est dans l’imaginaire qu’il 
se mesure et s’apprécie. La nature de l’émerveille-
ment que le football suscite provient des fantasmes 
de triomphe et de toute-puissance qu’il génère dans 
notre esprit. Les yeux fermés, quel que soit mon âge et 
ma condition physique, je suis l’attaquant vedette qui 
marque le but de la victoire ou le gardien de but qui 
s’élance au ralenti dans l’éther pour faire un arrêt dé-
cisif. J’ai marqué, enfant, des buts stupéfiants (dans 
mon for intérieur, oui, bon). »

Jean-Philippe Toussaint dans Football. 2015.
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